Longtemps réservés aux cabinets d’analystes, les rêves sont devenus un objet de laboratoire. Imagerie cérébrale, protocoles de privation de sommeil, suivis de patients : la science détaille les mécanismes du sommeil paradoxal et avance des hypothèses — consolidation de la mémoire, régulation émotionnelle, « entraînement » cognitif. Reste une tension féconde : ce que décrivent les neurosciences n’épuise pas ce que signifient nos songes pour celles et ceux qui les racontent.

---

Les faits : un théâtre nocturne au cœur du sommeil paradoxal

Depuis la fin du XXᵉ siècle, les phases de sommeil sont mieux cartographiées : l’essentiel de la production onirique survient durant le sommeil paradoxal (REM), période d’activité cérébrale intense et d’atonie musculaire. Plusieurs travaux associent ce moment à des transformations mnésiques : certaines études observent, après une nuit avec suffisamment de REM, une tendance à restructurer les souvenirs — précision parfois amoindrie, mais meilleure généralisation de catégories ou de régularités apprises la veille. D’autres soulignent des effets complémentaires des phases de sommeil lent profond (plutôt la conservation du détail) et du REM (plutôt l’intégration dans des schémas plus larges) ; si la causalité reste débattue, l’idée d’une orchestration des souvenirs fait son chemin.

Ce « tri » ne concerne pas que la mémoire déclarative. Une veine de recherches suggère que rêver désaimante les émotions trop vives, en particulier celles liées à des souvenirs récents : les images nocturnes rejouent, déplacent, atténuent — parfois ravivent — la charge affective, au service d’un traitement émotionnel dont les circuits sont identifiables en neuro-imagerie. Là encore, la prudence s’impose : corrélations robustes, mécanismes encore discutés.

L’héritage psychanalytique : symboles, conflits et quête de sens

Bien avant les scanners, Freud avait fait du rêve la « voie royale » vers l’inconscient : un travail de déguisement qui met en scène, sous formes symboliques, des désirs et conflits refoulés. L’influence fut immense ; les critiques aussi. Son ancien élève Jung élargira le cadre vers l’inconscient collectif, peuplé d’archétypes universels : les rêves n’y seraient pas seulement des décharges de tensions individuelles, mais des récits de mise en sens, au croisement du personnel et du mythique.

Si ces théories ne sont pas falsifiables au sens strict des sciences expérimentales, elles ont laissé une empreinte durable : la pratique clinique continue de traiter le rêve comme un texte — non pour lui assigner un code unique, mais pour en travailler la logique interne (personnages, lieux, retournements) et ce qu’elle révèle d’un sujet à un moment de sa vie. L’expérience intime du rêve — ce qu’il fait au rêveur lorsqu’il le raconte — demeure un point d’appui que les mesures de laboratoire ne remplacent pas.

Le tournant neuro : de l’« activation-synthèse » aux hypothèses évolutives

En 1977, les psychiatres américains Hobson et McCarley rompent avec le symbolisme exclusif et proposent l’activation-synthèse : durant le REM, des signaux neuronaux ascendants, en partie aléatoires, activent le cortex ; le cerveau synthétise alors une narration pour leur donner forme et cohérence. Les versions ultérieures (modèle AIM) décrivent un continuum d’états de conscience selon l’activation, les entrées sensorielles et la modulation neurochimique. Cette approche, très influente, a replacé le rêve dans la physiologie — sans condamner pour autant toute signification psychique.

Plus récemment, deux pistes « évolutives » ont relancé le débat. La threat simulation theory (Revonsuo, Valli) voit dans le rêve une répétition générale face aux dangers : un simulateur biologique où l’on s’entraîne, sans coût réel, à percevoir et éviter les menaces. À l’inverse — ou en complément — la thèse du « cerveau sur-appris » (Erik Hoel) avance que rêver injecte du bruit utile dans des réseaux qui, le jour, risqueraient de sur-adapter leurs représentations à des situations trop spécifiques : les scénarios absurdes élargiraient la capacité de généralisation. Ces modèles ne sont pas incompatibles ; ils disent, chacun, la même chose autrement : le rêve pourrait servir la cognition, non se réduire à un épiphénomène.

Lignes de fracture : que prouve-t-on, que vit-on ?

Les neurosciences peinent à trancher la question de la fonction exacte du REM. Des revues critiques rappellent que l’hypothèse « REM = consolidation de la mémoire » n’est pas démontrée de manière univoque : manipuler le REM sans affecter d’autres variables (stress, structure globale du sommeil) est difficile ; certaines lésions ou traitements réduisant le REM ne s’accompagnent pas d’un effondrement mnésique généralisé. Les données s’additionnent, les interprétations divergent, et la diversité des rêves elle-même (brefs, narratifs, répétitifs, cauchemars) complique la recherche d’une fonction unique.

Un autre clivage tient à la place du sens. Pour le clinicien, un rêve ne vaut pas seulement par sa valeur statistique ; il déplace quelque chose dans la vie du rêveur, convoque des souvenirs, des deuils, des croyances. Pour le neuroscientifique, c’est d’abord un produit cérébral mesurable, qui renseigne sur des invariants de la cognition humaine. Entre ces positions, un compromis s’esquisse : même si l’on admet que des mécanismes généraux structurent l’onirisme, la mise en récit et le contexte biographique en déterminent l’effet — thérapeutique, parfois.

Ce que l’on sait (raisonnablement) dire aujourd’hui

Trois points semblent sédimenter. Premièrement, rêver s’inscrit dans une architecture du sommeil qui, elle, est indispensable à la santé : mémoire, métabolisme, régulation de l’humeur, immunité. Deuxièmement, les rêves paraissent corrélés — et peut-être partiellement causateurs — de remaniements mnésiques et émotionnels, selon des modalités encore discutées (spécificité vs généralisation, exposition imaginaire vs « digestion » affective). Troisièmement, l’onirisme peut être instrumenté dans certaines indications : les thérapies de répétition d’imagerie (imagery rehearsal) visant à réécrire des cauchemars chroniques en fournissent un exemple, étayé par essais cliniques, même si le mécanisme précis — exposition, re-codage mnésique, réattribution de sens — reste ouvert.

Une expérience humaine, des usages sociaux

Reste que la portée sociale du rêve excède le cadre des laboratoires. Dans de nombreuses cultures, il autorise la parole indirecte, légitime l’aveu d’une peur, inspire une décision. À l’ère de la mesure, le rêve rappelle une évidence sobre : nous ne sommes pas seulement des systèmes de traitement d’information ; nous sommes des animaux narratifs. Que l’on y voie une soupape, un simulateur, une métaphore qui travaille la nuit, le rêve fait lien — entre hier et aujourd’hui, entre soi et les autres.

---

En creux, deux questions demeurent. Les fonctions du rêve sont-elles multiples selon les individus, l’âge, le contexte (développement, trauma, apprentissages) ? Et jusqu’où la mise en récit diurne — carnets, thérapie, art — prolonge-t-elle ou infléchit-elle ce que la nuit a commencé ? Les chercheurs continueront de découper le phénomène ; les praticiens, de l’écouter ; et chacun, de s’étonner : au matin, une image surnage — parfois dérisoire, parfois décisive. Entre protocole et confidence, le rêve garde son pas de côté.